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L'art n'était qu'un substitut pour Internet  
 
La biennale Wrong, est un événement consacré exclusivement à l'art en ligne et cette caractéristique à elle seule 

le rend très pertinent. Pour cette cinquième édition, j'ai invité des artistes qui, selon moi, sont convaincus 

qu'internet, et ce qu'il leur fournit, est de l'art et pour qui les réseaux ont été essentiels au développement de leur 

pensée et de leurs oeuvres. 

 

Pour plusieurs, internet fait partie du quotidien : on y vérifie nos comptes de médias sociaux, on écoute des 

podcasts ou de la musique et on le consulte y trouver de la documentation. Tout artiste visuel vivant qui est 

conscient des ressources illimitées offertes par le biais des réseaux de communication est influencé par internet. 

Plusieurs d’entre eux associent une grande partie de leur processus créateur à internet. 

 

Cette exposition est un lieu où l'art peut être ludique et stimulant. Je crois qu’au moins une partie d'une 

d'exposition en ligne devrait être interactive, par exemple, une page d'accueil permettant de faire défiler une 

œuvre d’art, d’en changer la taille et la perspective ou d’inviter le spectateur à explorer davantage une œuvre 

particulière par le biais de liens intégrés. 

 

La déclaration de l'artiste Vuk Ćosić « L'art n'était qu'un substitut pour Internet » reflète qu'en 1997, internet 

était un lieu magique où un genre d'art pouvait exister en dehors des institutions établies et où les artistes 

pouvaient travailler peu importe où il se trouve sur la planète, et ce, sans perdre sa pertinence. Ses mots 

suggéraient que les réseaux informatiques et l'art étaient synonymes. 

 

Au cours de mes études universitaires, un professeur a écrit avec assurance sur son tableau noir : « L'art est une 

idée manifestée à travers un médium ». Cette phrase, enracinée dans les théories de formalisme dans les arts 

plastiques des années soixante, me semblait anodine et est devenue, pour moi, la définition de l’art. Quelques 

années plus tard, je suis tombé sur la phrase : « L'art n'était qu'un substitut pour Internet ». Les mots de M. 

Ćosić remettaient en question tout ce que je pensais que je savais de l’art. Internet est à la fois une idée et un 

support plastique. Qu'est-ce qu'un substitut ? C'est une chose qui agit ou sert à la place d'une autre. Des mots 

comme contrefaçon, pseudo, improvisé, agissant, proxy ou imposture sont associés à « substitut », une 

description parfaite d'un système qui ne s'adresse qu'à lui-même à travers des champs interreliés de production 

matérielle, d'institutionnalisation et de marchandisation. 
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M. Ćosić, réfléchissant à ses déclarations, a affirmé que pour les artistes visuels, internet était initialement un 

lieu d'échanges authentiques de sentiments, de sens et d'idées avec un nombre limité de personnes qui 

comprenaient réellement les implications sociales des réseaux électroniques Les discussions qui se passaient 

entre ces artistes d'internet étaient à la fois en matière de création artistique et mais aussi à propos de leur vie 

sociale et les amitiés établies au long du processus d’interaction en ligne. Les artistes se sont entretenus avec 

d’autres artistes et d'autres personnes véritablement intéressées par le dialogue et les débats en ligne. La 

technique a certainement été discutée, mais aussi l'identité, la société en général, la politique et une myriade 

d'autres sujets qui ont été affichés sur les tableaux comme Nettime. Internet est une forme de communication 

universelle et l'art est une forme de communication universelle. Il est donc devenu évident que de faire de l'art 

sans reconnaître internet en tant que matériau et médium constitue un ananchronisme. 

 

Les artistes ont toujours été libres de travailler en dehors des hiérarchies académiques établies et du monde des 

arts, mais c'est difficile et ils peuvent se sentir seuls dans un environnement généralisé de consommation et de 

divertissement. Ceux qui travaillent et exposent leurs œuvres d’art sur internet se sentent parfois exclus de la 

scène des galeries, leur travail étant perçu comme un spectacle au second plan anodin. La reconnaissance par les 

institutions et les commissaires d'exposition de l’art internet comme un complément aux anciens médias tels que 

le cinéma, la performance ou la vidéo est exaspérante pour les créateurs en ligne, mais ils continuent tout de 

même d'innover tout comme le fait internet. Les artistes ont d'abord produit du contenu en ligne attiré par leur 

fascination avec le codage et le réseautage. Dès le début des technologies de communications électroniques, l'art 

internet était interactif et performatif. Puis le matériel s'est rapidement développé pour accueillir de nouveaux 

appareils informatiques et logiciels d'exploitation exclusifs et le codage s’est transformé en activité 

professionnelle. Quand le contenu internet a commencé à être vendu davantage comme un produit pour la 

consommation générale, les artistes en ligne se sont soudaiement mis à exploiter ces réseaux sociaux 

commerciaux comme matière pour alimenter l’art. Les sites internet sociaux ont fusionné, évolué ou disparu et 

l'art sur internet a évolué. Plus récemment, grâce au marché des jetons non fongibles, l'art est fusionné avec des 

objets virtuels générateurs de devises qui reflètent la durée d'attention et la vitesse d'une génération qui a grandi 

avec internet. Ce dernier produit de l'argent et en est. La culture et la monnaie deviennent la même chose et tout 

à coup, l'art sur internet devient intéressant pour les domaines traditionnels de la production et de la diffusion 

d’art. Pourtant, un tel art demeure subversif dans la mentalité des systèmes socioculturels orthodoxes. De 

nombreuses caractéristiques qui ont défini les premières manifestations de net-art, telles que l'indépendance vis-

à-vis au monde de l'art, la capacité de travailler sans se sentir marginalisé et de pouvoir s'adresser à un public 

plus large demeurent une préoccupation pour de nombreux artistes de cette exposition. L'art produit 

électroniquement sur internet défini, imite et crée dans l'espace virtuel en utilisant ses propres moyens 



 

 
 

3 

esthétiques, techniques et matériels. Il peut également exister confortablement en dehors des lieux d'art 

traditionnels. En même temps, l'art internet est très influent dans les lieux d'art conventionnels; historiquement, 

l'art en ligne est confortablement associé à l'art conceptuel. 

 

Les artistes travaillant sur internet essaient d'avoir autant d'interactivité et de la collaboration avec le spectateur 

que possible. Ces créateurs utilisent à la fois des moyens traditionnels et plus récents afin de les solliciter. Les 

œuvres basées sur le code invitent à une interaction directe avec la machine elle-même qui réorganise ensuite 

l'interface utilisateur pour produire une nouvelle expérience visuelle générée par ordinateur. Il existe des œuvres 

d’art qui font référence à leur origine d'une machine à leur destination en tant que code machine en forme d'une 

chaîne de blocs. Dans d'autres œuvres, le spectateur est l’invité privilégié dans un monde privé qui sert comme 

un commentaire ou contraste au paysage commercial des vedettes et des influenceurs en utilisant les mêmes 

méthodes exploitées par des intérêts mercantiles, comme le piège à clics. Les médias sociaux en tant qu'un 

support publicitaire sont inversés et la publicité devient la rhétorique convertie en œuvre d'art afin d’être 

compris d’une manière critique. Les artistes en ligne utilisent également le langage et l'attrait de la culture du 

jeu vidéo. Le code et l'esthétique du jeu sont redéfinis comme objets d'art qui mutent grâce à la participation du 

spectateur. 

 

Certains artistes se servent des concepts fondamentaux de l'expression plastique et utilisent la couleur comme 

voie d'interaction avec l'œuvre d'art. Le spectateur est invité à quitter son espace informatique privé pour visiter 

de nouveaux lieux et vivre de nouvelles expériences grâce à des méthodes, comme le codage ou les liens, 

placées par l'artiste. L'écran d'ordinateur devient à la fois un miroir et un récepteur. Ce processus concerne 

l'intersubjectif, c'est-à-dire s'impliquer mutuellement dans la communication et expérimenter une sorte de 

basculement physique : échanger les corps, penser, converser, lire simultanément les pensées exprimées par 

l’interlocuteur. Le monde que nous voyons sur un écran d'ordinateur est une performance conceptuelle reflétée à 

travers des œuvres qui interagissent avec une abondance de sons et d'images où la cacophonie elle-même 

devient le sujet. 

 

Plusieurs projets de l'exposition utilisent des techniques cinématographiques pour parler de notre rapport aux 

écrans. Toutefois, l’écran de cinéma habituel est interrompu par des sons et des images tirés directement de 

l'activité de furetage sur le Web, transformant l'expérience cinématographique ou la comparant à l'intimité d'un 

écran d’ordinateur chez soi. Les sous-titres, textes, étiquettes et images deviennent autoréférentiels, reflétant le 

caractère aléatoire d'internet ou relatant la fascination de l'artiste pour l'écran en tant qu'abstraction de la vie 

contemporaine. 
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La narration dans les arts basés sur le temps tel que la vidéo a évolué en de brefs moments en boucle d’une 

image gif animé. Cela a entraîné une repensée de l'esthétique cinématographique et une prise de conscience de 

notre relation corporelle avec les appareils informatiques. Des images gifs animées sont techniquement 

difficiles à créer, car ils sont obligés de respecter les limites de la taille des fichiers destinés pour internet. Ils 

apparaissent sous la forme de vidéos, de gifs animés ou de récits visuels qui deviennent un véhicule parfait pour 

exprimer des opinions d’une manière concise. Ces petits fichiers mélangent des images prises sur le Web, font 

référencent à l’aspect généré par les logiciels utilisés pour leur production ou sont simplement des objets 

esthétiques qui peuvent être librement affichés, manipulés ou redistribués. 

 

Tant que nous utilisons internet, le besoin d’expositions telles que « l'art n'était qu'un substitut pour Internet » 

demeure, car le réseau interconnecté doit toujours rester un champ ouvert pour l’évolution de langage de l'art. 

Quand les institutions et les académies sont absentes, il n'y a pas de paramètres. La navigation sur internet est 

un autre type d'existence. Internet est l'esprit de la société, sans corps, sans début, sans fin. Internet est une 

potentialité fluide à partir de laquelle les esprits créateurs accèdent à une vaste étendue où les frontières sont 

inexistantes et où des modes d'expression peuvent naître. 

 

Le monde de l'art est également subordonné à la discontinuité et aux transformations soudaines que la technique 

des réseaux électroniques initie. Bien que certaines institutions aient essayé de s'adapter, la forme virtuelle que 

prend l'art sur internet est problématique dans les structures physiques et conceptuelles existantes des galeries, 

du marché et des musées. Les espaces d’exposition d'arts traditionnels ont tendance à présenter des exemples 

d’art qui abordent une polémique hautement théorique et présentent souvent des façons habiles par lesquelles 

les artistes invités soutiennent une hypothèse de conservation particulière basée sur des normes institutionnelles. 

L’aspect pratique de la conservation dicte que les thèmes s'intègrent invariablement dans des modèles préétablis 

d'objets matériels. 

 

L'art est une expression continue des humains qui sert à raconter le monde et internet est une partie essentielle 

de notre réalité. Il ne peut pas être ignoré, car il décrit le monde comme il est; en tant que tel, il n'est plus un 

sujet matériel, car il est partie intégrante de la perception et du langage. 

 

Andres Manniste, commissaire, Montréal, 2021 

 

 


